«Será porque usted quiere…»

La radio en los años 50 era mucho más que música y dedicatorias. Formaba parte de nuestras vidas, era como el aire que respirábamos. Empezando por las cancioncillas de la publicidad, tan pegadizas que no había quien se las sacara de la cabeza. Todas las marcas tenían una: Okal, Norit, Cola Cao...

Lo más característico de la radio española de entonces eran las radionovelas. Yo escuchaba las del cuadro de actores de Radio Madrid, con Matilde Conesa, Joaquín Portillo, Julio Varela, Pedro Pablo Ayuso, Matilde Vilariño, Juana Ginzo...

La que tuvo más éxito fue Lo que nunca muere, que con algunos de sus capítulos llegó a paralizar la ciudad. Algunas tiendas hasta cerraban durante la emisión. Pero a mí me gustó más Un arrabal junto al cielo, que creo que fue la primera que oí, y más adelante Ama Rosa. Eran novelones románticos dramatizados por entregas, como los culebrones de la televisión después, escritos todos por Guillermo Sautier Casaseca, y hay que ver lo que sufrían las protagonistas...

Otra cosa que tenía mucho éxito eran los concursos. A mí me gustaban los que presentaba Juan de Toro, que luego fue la voz publicitaria del primer Carrusel deportivo, pero el más popular fue Cabalgata fin de semana, de Bobby Deglané, que siempre saludaba a las mujeres preguntándoles si eran «¿Señora o señorita?». Si contestaban «señorita», remataba con una frase que él hizo famosa: «Será porque usted quiere...».